La dure histoire (et la gentrification) de Fells Point
LE DÉCLENCHEMENT DE LA GUERRE En 1812, une lettre déconcertante du capitaine RichardMoon au secrétaire à la Marine a été réimprimée dans The Weekly Register, un magazine basé à Baltimore parmi les plus lus de son époque.
Se référant à lui-même comme « l’ancien commandant du corsaire Sarah Ann », Moon a rapporté que sa goélette commandée à Baltimore avait été capturée. Pire encore, écrit Moon, les Britanniques ont affirmé que six membres de son équipage étaient, en fait, des sujets traîtres du roi et « devaient être jugés pour leur vie ». Parmi les personnes emprisonnées se trouvait George Roberts, décrit comme « un homme de couleur et un marin » et quelqu’un que Moon savait être né aux États-Unis, marié et vivant à Baltimore. Ce n’est qu’à la suite d’une correspondance ultérieure entre diplomates que les marins ont échappé à l’exécution.
Après sa libération d’une prison jamaïcaine, Roberts a continué à combattre les Britanniques en haute mer, s’engageant comme artilleur à bord du Chasseur. Nouvellement construite dans le chantier naval de Thomas Kemp à l’angle de Washington et Aliceanna à FellsPoint, la goélette à voile supérieure est rapidement devenue la plus connue des rapides Baltimoreclippers. En 1813, le Chasseur attaqua six navires britanniques, envoyant tous les navires sauf un en flammes lorsqu’ils furent terminés. L’année suivante, son équipage, y compris Roberts, se départit d’une douzaine et demie de navires marchands britanniques de leur cargaison, le butin étant partagé entre son capitaine, ses marins et son armateur. (Pendant la guerre, la différence entre les pirates et les corsaires dépendait de la perspective de chacun. Les gouvernements qui avaient besoin d’aide navale ont sanctionné la saisie souvent lucrative, bien que risquée, des navires de leurs adversaires par des moyens normalement illégaux.)
Le Chasseur, d’où le populaire bar du sud-est de Baltimore tire son nom, est également devenu célèbre pour avoir proclamé avec audace un blocus à une main des îles britanniques. Au total, les quais de Fells Point abritaient 58 navires corsaires, crédités de la capture de plus de 500 navires. La tentative d’invasion britannique du port de Baltimore à l’automne 1814 (pensez à « Star-Spangled Banner ») visait dans une bonne mesure à débarrasser le « nid de pirates » de Fells Point.
Lorsque le Chasseur est revenu et a salué Fort McHenry après la fin de la guerre, ses vis ont été saluées comme des héros. La goélette déjà légendaire a été surnommée la « Prideof Baltimore ». Le capitaine de son navire, le célèbre Thomas Boyle, qui avait perdu la bataille de Menin et avait été blessé lui-même, loua Roberts pour avoir fait preuve du « courage le plus intrépide ». Réadaptant à la vie civile en tant que charpentier et ouvrier noir libre, l’ex-corsaire a acheté une maison pour 150 $ sur la rue Ann à Fells Point. La réputation de Roberts était telle qu’au cours des décennies suivantes, malgré l’horrible racisme de l’époque, il a défilé en uniforme aux côtés des citoyens éminents de la ville lors d’occasions civiques. Ses nécrologies de 1861 – il vécut jusqu’à 95 ans – rappelaient son patriotisme, « ses nombreuses évasions à bout de souffle » et son désir de toujours rester dans les mémoires comme « l’un des défenseurs de sa ville natale si la nécessité était venue [encore] de prendre les armes pour la défendre ». Son « caractère courageux », a-t-on noté, était « orné d’un tempérament amical [et charitable] », de sorte que « la nouvelle de la mort causera une tristesse sincère ».
Le service de Roberts n’était cependant pas unique. On estime que 20% des corsaires de la guerre de 1812 étaient afro-américains. D’autres Noirs américains, libres et esclaves, travaillaient dans les chantiers navals occupés de Fells Point, construisant les navires qui ont défait la marine et la flotte marchande britanniques. (Dans une terrible ironie, ils ont également été forcés de calfeutrer les navires utilisés dans la traite des esclaves étrangers et nationaux.)
Ce n’est pas une coïncidence si la Caulkers Association, l’un des premiers syndicats noirs aux États-Unis, a été formée à Fells Point ou si un ancien calfeutreur noir nommé Isaac Myers a fondé la ChesapeakeMarine Railway and Dry Dock Company à Fells Point, une coopérative qui employait 300 travailleurs à son apogée. Ce n’est pas non plus un hasard si Frederick Douglass a appris à lire et à écrire à FellsPoint et a échappé à l’esclavage en se faisant passer pour un marin noir libre. Le même mois où Douglass s’est échappé de Fells Point, 133 personnes d’ascendance africaine ont été expédiées de Baltimore à la Nouvelle-Orléans pour être réduites en esclavage dans des plantations de Louisiane.
Il y a environ 250 ans ce mois-ci, à l’aube de la Révolution américaine, la ville de Baltimore a annexé Jonestown et Fells Point, prenant sa forme initiale. Mais de ses navires clippers et de l’histoire fascinante des Noirs à ses épidémies de fièvre jaune et aux horreurs du travail des enfants; de ses pensions, bordels et bars à son afflux d’immigrants polonais et à la bataille emblématique « Stop the Road »; de sa renaissance dans les années 1970 à sa gentrification en cours, le quartier emblématique du front de mer avec ses rues pavées « bloc belge » a une histoire graveleuse, colorée et compliquée qui lui est propre.
Et n’oublions pas les histoires de marins qui se sont fait shanghaï dans les pubs de Fells Point; ou le forgeron tatoué, alcoolique, forgeron et chef de quartier George KonigSr., dont les combats de rue le jour des élections avec les Know-Nothings dans les années 1850 étaient tout droit sortis des Gangs de New York; et un certain bar où Edgar Allan Poe aurait eu sa dernière cintreuse. Ses ruelles étroites et ses ruelles sont remplies de secrets et d’histoires.
Le hameau qui a germé sur la petite péninsule en forme de crochet sur la branche nord-ouest de la rivière Patapsco était sur des terres achetées par le quaker William Fell, qui a suivi son frère Edward ici du Lancashire, en Angleterre. C’est un peu déroutant parce que tous les Fells mâles semblent s’appeler William ou Edward, mais c’est le fils de William, Edward, colonel de l’armée provinciale du Maryland, qui a été le premier à tracer les rues de la ville naissante en 1763. Le cimetière de la famille Fell, maladroitement coincé aujourd’hui entre les maisons en rangée de la rue Shakespeare, contient les restes de William Fell, de son fils, Edward Fell, et de son fils, William. (Il n’y avait pas d’amiral Fell. L’Admiral Fell Inn, a-t-on dit, tire son nom d’un épisode sur un amiral ivre, qui ne s’appelle pas Fell, trébuchant dans le port – « l’amiral est tombé dedans ». La direction de l’auberge a changé de mains depuis son ouverture en 1985 et dit que le nom n’est qu’un jeu de mots, mais c’est trop beau pour ne pas le répéter.)
Edward Fell avait annoncé son projet de vendre des parcelles de ses terres près de « Baltimore-Town, Maryland on a Point connu sous le nom de Fell’s-Point » un an plus tôt dans l’ancienne MarylandGazette. Les grammairiens noteront l’apostrophe après le nom de famille, qui a disparu de l’usage général, mais non sans un débat animé au fil des ans. Plus important encore, ce n’est pas le colonel Edward Fell qui a finalement développé le lot boisé de 100 acres dont il a hérité sur l’eau et les 3 000 acres environnants qu’il a consolidés. Il est mort à 33 ans.C’est plutôt sa cousine germaine et épouse, Ann Bond, autrefois décrite comme « le Jim Rouse de son époque », qui a vendu les parcelles.
Riche à part entière, Ann Bond Fell s’est révélée une femme d’affaires avisée. Elle a vigoureusement promu Fells Point, qui était en concurrence avec Baltimore Town pour les investissements. Elle a repoussé les commérages dans les bords locaux et les rumeurs d’eau malsaine à Fells Point. Elle a également conclu des contrats avant-gardistes, qui stipulaient que les biens achetés lui reviendraient s’ils n’étaient pas développés dans un délai de deux ans. (La ville de Baltimore pourrait s’inspirer de Mme Fell dans ses relations avec les promoteurs et les seigneurs des bidonvilles.) Plus tard, elle s’est remariée avec un propriétaire foncier aisé du comté, mais pas avant de lui avoir fait signer un accord prénuptial, garantissant que ses biens seraient transmis à ses enfants.
Si ce n’est pas encore évident, les noms des rues du quartier - Ann, Bond, Fells, ainsi que Lancaster, Thames, Shakespeare, Aliceanna, Caroline, Bank, Gough, Wolfe et Washington - datent de cette période des années 1700, marquant « The Point » comme l’une des plus anciennes communautés riveraines actives du pays. Fleet Street, croit-on, rend hommage au capitaine HenryFleet, un explorateur britannique de la baie de Chesapeake. D’autres noms ont changé. Wilk Street, aujourd’hui Eastern Avenue, était connue sous le nom de « theCauseway », un tronçon notoire de « maisons de mauvaise réputation » fréquentées par les marins. Market Street est devenu Broadway, qui abrite depuis 1786 l’un des plus anciens marchés publics de la ville.
Les noms des ruelles animées de Fells Point ont également changé. Mais pas nécessairement pour le mieux. Strawberry Alley, qui abrite l’église méthodiste fréquentée par Frederick Douglass dans sa jeunesse, devient Dallas Street. (Douglass est revenu plus tard et a construit cinq maisons en rangée dans la rue, dont une disponible sur Airbnb, qui restent à ce jour.) Happy Alley est devenue Durham Street, qui regorge aujourd’hui de peintures murales et de mosaïques célébrant la petite fille de Billie Holiday. Les allées allitératives Argyle et Apple ont été rebaptisées rues Regester et Bethel.
Le changement de nom des « ruelles » en « rues » après la guerre civile pourrait être considéré comme la première tentative de gentrification à Fells Point.
Le nivellement de deux ruelles à majorité noire – des sections de Dallas et de Spring, dans le cadre d’un effort de « nettoyage des bidonvilles » à la périphérie d’Upper Fells à la fin des années 1930 – pourrait être le deuxième. Ils ont été démolis pour faire de la place aux familles d’immigrants blancs – dans ce qui est devenu le projet de logement Perkins Homes. Récemment, la majorité des résidents noirs de Perkins Homes ont été déplacés et les bâtiments Perkins de faible hauteur ont été démolis en faveur d’un nouveau développement à usage mixte, qui est censé inclure un pourcentage de logements abordables pour ses anciens locataires.
Remarquablement, les rues de Fells Point, comme beaucoup dans les premières années de la ville, n’ont pas été officiellement séparées pendant son soi-disant « âge d’or », qui a culminé avec la guerre de 1812 et a duré jusqu’à la guerre civile. (la tristement célèbre loi de ségrégation du logement de Baltimore, qui stipulait qu’aucun résident noir ne pouvait s’installer dans un bloc dans lequel la majorité des résidents étaient blancs et vice versa, est arrivé en 1910.) Les sept ruelles résidentielles de Fells Point avaient des ménages blancs et noirs, comme Mary Ellen Hayward, auteur de Baltimore’s Alley Houses, l’a découvert lorsqu’elle a examiné le premier annuaire de la ville à noter les « propriétaires de couleur » en 1808. Huit des plus grandes rues étaient également au moins quelque peu intégrées aux calfeutreurs noirs, aux ouvriers, aux blanchisseuses, aux forgerons, aux barbiers et à leurs enfants – une tendance que Hayward trace dans les répertoires ultérieurs. Lorsque Douglass, connu sous le nom de Frederick Bailey dans son enfance, vivait à Fells Point avec la famille Auld, propriétaire d’esclaves, « un boulanger allemand [à proximité] avait un magasin à l’angle sud-ouest d’Aliceanna et de Happy Alley », écrit Hayward, « mais il y avait aussi une « épicerie colorée » sur le même pâté de maisons. »
Deux des plus anciennes maisons en bois de Fells Point, aux 612 et 614, rue Wolfe, sont devenues des maisons de calfeutreurs noirs dans les années 1840 et 1850. Tout au long de ces décennies, alors que le tabac reculait en tant que moteur économique dans le Maryland, la population noire libre à Fells Point et à Baltimore a augmenté de façon spectaculaire.
L’une des histoires les plus improbables de cette période concerne une immigrante cubaine noire francophone nommée Elizabeth Clarisse Lange, qui est actuellement envisagée par le Vatican pour canonisation. De 1818 à 1828, avec une autre immigranteMarie-Madeleine Balas, elle offre une éducation gratuite auparavant indisponible aux enfants de couleur de sa maison de Fells Point. Plus tard connue sous le nom de Mère MaryLange, elle a fondé le premier ordre religieux afro-américain permanent de religieuses, les Sœurs Oblates de la Providence, et l’école qui a évolué pour devenir la Saint Frances Academy à East Baltimore (et a récemment obtenu son diplôme de la meilleure joueuse du tournoi de basketball féminin de la NCAA 2023, Angel Reese).
Mais même avec la présence de Douglass, qui, vers l’âge de 12 ans, a acheté son premier livre, The Columbian Orator, à la librairie de Nathaniel Knight sur Thames Street – peut-être digne d’être considéré comme la première librairie radicale de Baltimore – il n’est pas correct de voir FellsPoint à travers le prisme de l’esclavage et de l’abolition, dit l’historien noir local Lou Fields.
« La bonne lentille est économique, il s’agit de la construction de Baltimore, et parce que le port intérieur est naturellement peu profond et que FellsPoint a un port en eau profonde, c’est là que la vie commence », explique Fields, qui dirige des visites Douglass de Fells Point depuis 23 ans. « À cette époque, c’était une communauté maritime. Tout le monde travaillait pour gagner un dollar, un quart ou quoi que ce soit d’autre. » Il note que certains des premiers Blancs venus d’Europe à Baltimore étaient des serviteurs sous contrat : « Les premiers Noirs qui sont venus à The Point, comme les premiers Blancs, sont venus fournir une main-d’œuvre pour défricher des terres, construire des maisons et construire des routes. » Les propriétaires terriens ont trouvé qu’ils étaient plus adaptés au travail que les peuples autochtones – Baltimore fait partie des terres ancestrales des tribus Susquehannock et Piscataway – ils ont donc amené plus d’esclaves de la côte est et du sud du Maryland.
« Cela dit, la vie de Frederick Douglass a radicalement changé parce qu’il a été envoyé à Baltimore », poursuit Fields. « Il n’aurait peut-être pas survécu autrement. Mais une fois qu’il est ici, il voit aussi des hommes, des femmes et des enfants noirs vendus aux enchères au pied de Broadway et d’autres séparés de leurs familles et embarqués sur des navires à destination de la Nouvelle-Orléans.
Finalement, Douglass rejoint l’East Baltimore Improvement Society sur ce qui est maintenant Durham Street, où il obtient une éducation de vieux calfeutreurs de navires noirs libres et rencontre sa future femme. Il y a eu des confrontations physiques entre les travailleurs blancs et les travailleurs noirs pour des emplois sur les quais – et Douglass manque d’être tué quand il est attaqué par plusieurs hommes – mais il écrit aussi sur une paire d’immigrants irlandais qui l’encouragent à s’échapper.
« La lumière a fait irruption sur moi par degrés. Je suis allé un jour sur le quai de M. Waters; et voyant deux Irlandais décharger un chaland de pierre, j’y suis allé, sans qu’on me le demande, et je les ai aidés », se souvient Douglass dans ses mémoires de 1845. « Quand nous avons eu fini, l’un d’eux est venu me voir et m’a demandé si j’étais esclave. Je lui ai dit que je l’étais. Il demanda : « Êtes-vous esclaves pour la vie ? » Je lui ai dit que je l’étais. Le bon Irlandais semblait profondément affecté par cette déclaration. Il a dit à l’autre que c’était de l’excuse si bien qu’un petit bonhomme comme moi devrait être esclave à vie. Il a dit que c’était une honte de me tenir. Ils m’ont tous deux conseillé de m’enfuir vers le nord; que j’y trouverais des amis et que je serais libre.
« Fells Point est un endroit avec beaucoup d’histoire, beaucoup de problèmes, beaucoup de gens différents de tous les horizons réunis dans une zone géographique étroite », explique Fields. « C’est le quartier le plus fascinant de la ville. »
Dans les années 1960 et 1970, une grande partie de FellsPoint devait être démolie. Considéré par les dirigeants de la ville comme un bidonville au bord de l’eau, Fells Point a été jugé préférable de paver que de préserver. Les chantiers navals avaient disparu avec l’avènement du navire à vapeur, qui nécessitait un chenal plus profond que celui offert par même Fells Point. L’industrie de la conserve, qui chevauchait puis remplaçait l’industrie de la construction navale et remplissait autrefois plus d’une centaine de stations de conditionnement autour du port, avait également pratiquement disparu, après des saisons de croissance plus longues et une industrie de camionnage en plein essor au sud et à l’ouest.
Rukert Terminals sur Brown’s Wharf est resté l’un des derniers entrepôts de fret en activité. L’usine de chrome toxique Allied-Signal à Harbor Point, maintenant rebaptisée, était toujours un employeur important. Cependant, il y en avait peu d’autres au-delà de l’usine tentaculaire de H&S Bakery.
Synonymes de Fells Point depuis 1878, les remorqueurs de Baker-Whiteley sont restés un spectacle quotidien sur l’eau, faisant écho au passé alors que l’avenir du quartier faisait l’objet d’intenses débats, d’activisme et de poursuites judiciaires. (Les remorqueurs partiront également au début des années 1980, déménageant à Locust Point après que les McAllister Brothers, basés à New York, aient acquis Baker-Whiteley. En général, les affaires portuaires n’ont pas tant quitté Baltimoreque que de migrer plus loin autour du port de Fells.)
Pendant ce temps, les planificateurs des transports ont tracé une autoroute est-ouest à travers Lancaster Street pour relier l’I-70 à l’ouest à l’I-83 dans le centre de Baltimore, avec l’I-95 à l’est de Fells Point, l’une des dernières pièces du réseau inter-États du Maryland.
La ville a dit aux résidents que l’autoroute était inévitable et que leurs maisons en rangée et leurs entreprises faisaient obstacle au progrès. Avec peu d’options, beaucoup ont pris les chèques au prix du marché et les frais de déménagement et sont partis, certains heureusement sans doute, pour la banlieue. Des blocs entiers, presque une centaine de maisons et de structures en tout, ont été condamnés pour faire place à un échangeur massif sur l’actuel Harbour East et à une autoroute surélevée à six voies traversant le cœur du quartier historique de Fells Point.
C’est au milieu du soulèvement citoyen « Stop theRoad » de Fells Point en 1972 que Tony et Laura Norris sont tombés sur un bar miteux appelé The LoneStar parmi les maisons en rangée vacantes et les pensions délabrées. Tous deux étaient musiciens et enseignants, mais Laura était tombée malade et ne pouvait pas travailler pendant un certain temps et pendant qu’ils réfléchissaient à ce qu’ils allaient faire ensuite, un ami s’est aventuré à Fells Point à la recherche d’un bureau. Incapable de trouver quoi que ce soit qui convient, un agent immobilier l’a dirigé vers un petit salon à vendre. « Il est revenu et a dit: » Achetons un bar « , se souvient TonyNorris, aujourd’hui âgé de 82 ans. « Alors, j’ai appelé un ami de Baltimore qui enseignait en Californie et je lui ai dit:« Prêtez-moi 3 000 $ », ou quoi que ce soit pour l’acompte. À cette époque, vous pouviez acheter presque tout dans le quartier. Je pense que nous avons payé 14 000 $ pour le permis d’alcool et l’immeuble, mais il n’y avait pas grand-chose. Il y avait une vieille pièce à l’arrière qui avait une cuisine qui n’avait jamais été finie. L’un de nos clients qui était pratique a dit: « Eh bien, je vais aider à réparer la cuisine. »
Parmi quelques bric-à-brac et antiquités dans un garage du centre-ville, Norris a trouvé un vitrail dédié à la mémoire d’une mystérieuse Bertha E. Bartholomew, qui a été exposé avec un rétroéclairage derrière le bar. Ce vitrail commémoratif a inspiré l’une des institutions bien-aimées de la ville au cours du dernier demi-siècle et l’autocollant de pare-chocs le plus fréquenté de tous les temps: EAT BERTHA’S MOULES.
Lorsque Bertha’s a ouvert, quelques autres bars ont changé de mains et un quartier en déclin – qui aurait facilement pu suivre le chemin de la communauté riveraine de Philadelphie, qui avait récemment été aménagée pour l’I-95 – a été revigoré par un mouvement de jeunesse improbable.
Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y avait pas de vieux joints colorés ou de piliers du quartier qui restaient. Il y avait toujours beaucoup de bars (et de plaintes à propos des bars) à Fells Point, la nature d’un ancien port d’escale. Helen’s Corner, dirigé par Helen Christopher, dont le mari de la marine marchande avait été perdu en mer, s’occupait des remorqueurs. Maintenant la Coupe de l’amiral, Christopher l’a vendue en 1985 avec la stipulation qu’elle pourrait continuer à vivre à l’étage pour le reste de sa vie. Jimmy’s Restaurant, une cuillère grasse et un lieu de rassemblement pour les travailleurs postés et les politiciens, existait depuis la fin des années 40. La boîte de nuit Acropolis, appartenant à la même famille grecque, proposait des danses du ventre. Miss Irene’sat Thames and Ann, qui abrite aujourd’hui The Point, est resté un bar enfumé et rugueux avec de la bière bon marché, une grande table de billard et des habitués qui boivent beaucoup.
Mais The Thames Café (« Thames and Dames ») a été vendu et refait sous le nom de Leadbetters Tavern, du nom du musicien de blues Lead Belly. Une figure bien connue de Baltimore nommée « Turkey » Joe Trabert a ouvert Turkey Joe’s à quelques portes de Bertha’s. Une taverne construite en 1775 appelée Al’s and Ann’s sur Thames Street a été rebaptisée The Horse You Came In On en 1972, après qu’un jeune homme d’une vingtaine d’années aux cheveux longs nommé Howard Gerber l’ait achetée avec un acompte gagné à Pimlico. Le jour où The Horse You Came In On a ouvert, un ami de Gerber a littéralement monté un cheval par la porte d’entrée et jusqu’au bar. Certains pensent que le saloon n’est pas seulement le plus ancien bar en activité continue aux États-Unis, mais aussi le dernier arrêt d’Edgar Allan Poe avant qu’il ne soit trouvé délirant dans la rue le jour des élections de 1849. (Une théorie soutient que la mort de Poe résulte d’une pratique de Mobtown connue sous le nom de « coop », dans laquelle les électeurs éligibles ont été kidnappés, drogués ou forcés à boire, puis déguisés pour voter plusieurs fois.)
En 1975, l’irlando-américain Kenny Orye, qui a convaincu quelques armes heran pour l’IRA, et Tony et Ana Marie Cushing ont ouvert le Cat’s Eye Pub sur Thames Street, tirant leur nom d’une distillerie de Virginie-Occidentale où l’oncle d’Orye a acheté son moonshine. Contrairement à ce qui a été publié ailleurs, dit Ana Marie Cushing avec un sourire, la taverne précédente de Harbour View, il n’y avait pas eu de lieu de rencontre de motards, mais un bar lesbien. À la fin des années 1970 et au début des années 80, l’arrière-boutique du Cat’s Eye était devenue un endroit où il fallait être après l’heure de fermeture, se souvient Steve Bunker, un ancien marin qui exploitait la China Sea Trading Company voisine avec un perroquet perché sur son épaule. « À 3 heures du matin, vous pourriez rencontrer des politiciens, des prostituées, des marins, des négociateurs, des Irlandais illégaux, des racailles et des réfugiés », a écrit Bunker, qui vit maintenant dans le Maine, des années plus tard dans le bulletin de Fells Point. Vous n’avez pas posé trop de questions sur vos compagnons de tabouret, vous avez juste bu votre bière, passé un joint et apprécié la compagnie.
Avant qu’Orye ne meure d’une overdose à 33 ans en 1987, il a organisé une veillée irlandaise au Cat’s Eye pour un dirigeant de l’IRA décédé. C’était à la fois un coup de publicité pour sensibiliser le public à la cause de l’IRA et plaisanter sur les responsables de la ville et la presse: le corps dans le cercueil n’était pas réel. Cinq ans après la mort d’Orye, le barman de longue date de Cat’s Eye, JeffKnapp, qui ressemblait normalement à Abe Lincoln et s’est faufilé dans le défilé de la Saint-Patrick habillé en saint patron de l’Irlande, a été honoré par un défilé de jazz de style Nouvelle-Orléans pour ses funérailles.
Les visites fantômes de Fells Point affirment que les fantômes d’Orye et de Knappstill travaillent au bar Cat’s Eye.
La culture de la musique et de la tournée des bars s’est développée au fil du temps à mesure que de plus en plus de pubs ouvraient des cuisines et obtenaient des permis pour la musique live. Mais les choses n’éclataient pas excactément au début des années 700. « Quand [Bertha’s] a ouvert ses portes pour la première fois, quelqu’un disait : « Allons boire une bière au Horseor the Cat’s Eye » – il y avait ce sentiment que nous étions tous dans le même bateau – et vous montiez dans votre voiture et conduisiez au coin de la rue et n’aviez aucun problème à vous garer juste devant », explique Tony Norris, aujourd’hui âgé de 84 ans. C’était si vide ici.
La scène artistique de Fells Point avait commencé à s’épanouir plus tôt. À la fin des années 60, l’ancienne boulangerie hollywoodienne de Broadway était devenue une colonie d’artistes à part entière d’anciens étudiants du Maryland Institute College of Art. Divided en 22 chambres et studios, l’endroit entier loué pour 100 $ par mois, fours de boulangerie géants inclus. D’autres ont commencé à squatter et à louer des maisons précédemment condamnées à la ville, tandis que la lutte « Stop the Road » se poursuivait devant les tribunaux. En 1973, au moins 15 maisons que la ville avait achetées plus tôt étaient louées à des personnes qui voulaient y vivre et les réparer. Une maison de 7 500 $ a coûté 75 $ par mois avec la généreuse disposition que les matériaux de réparation pouvaient être déduits du loyer – le début naissant d’un mouvement de réhabilitation qui dure maintenant depuis 50 ans.
La galerie Fells Point, fondée en 1969 par des anciens élèves du MICA, est devenue une destination. Puis, une librairie d’occasion a ouvert. Beaucoup regardaient encore Fells Point « miteux » à l’époque, mais d’autres le voyaient comme la version de Greenwich Village à Baltimore. Le Fells Point Corner Theatre, maintenant à Upper Fells, a levé son premier rideau, à juste titre, à l’angle de Shakespeare et de Broadway en 1970. Les VagabondPlayers, toujours florissants, ont emménagé dans l’ancien Corral’s Bar à Broadway en 1974.
À la fin des années 60, John Waters, Glenn Milstead, alias Divine, et leurs amis ont commencé à faire des pèlerinages à Fells Point, trouvant de nouveaux partenaires dans la subversion. Vincent Peraino, diplômé du MICA, qui était parmi l’afflux d’artistes, est devenu le scénographe de Waters. Susan Lowe, une peintre qui a plus tard fréquenté Orye (certaines de ses peintures sont toujours accrochées dans l’œil du chat), est apparue dans presque tous les films de Waters. D’autres Fells PointDreamlanders comprenaient Mink Stole, George Figgs, Paul Swift, PeterKoper et Bob Adams. « La boulangerie Hollywood, c’était la commune de Vincent, et c’était juste à côté de l’hôtel Pete, où EdithMassey travaillait comme barmaid et où nous traînions », se souvient Waters en riant. « C’était le pire moment possible là-bas et c’était l’endroit le moins cher possible. Les boissons coûtaient 30 cents. Divine le détestait. Il l’appelait un 'bar hobo'. »
Waters a tourné partout à Fells Point et Massey a ouvert une friperie, Edith’s Shopping Bag, avec Adams après son apparition mémorable en tant que « la dame aux œufs » dans le film à succès de Waters en 1972, Pink Flamingos.
« Fells Point était accueillant pour toutes sortes de gens, c’était la chose qui était si incroyable », poursuit Waters, notant qu’il a déjà fait une séance photo de mode au cinéma Apexadult de Broadway, qui coexistait en quelque sorte entre les églises et les familles d’UpperFells. « Paul Swift sautait et dansait nu sur les barreaux. Ce n’étaient pas des bars gays. C’était gay et hétéro. C’était trans. Trans même à l’époque, et tout le monde s’entendait vraiment. C’était juste des hors-la-loi culturels qui ne correspondaient pas à leur propre minorité. »
« Les artistes traînaient avec les remorqueurs et les débardeurs dans le bar – nous avions l’habitude d’ouvrir à 8 heures du matin pour les gars qui sortaient de leur quart de nuit – c’était comme ça à l’époque », explique Cushing.
Dans le même temps, les pionniers de la conservation avaient déménagé à Fells Point. Une visionnaire était Lu Fischer, qui vivait à Ruxton et était mariée à un médecin, mais a acheté une maison en rangée au bord de l’eau avec l’intention de la restaurer, ignorant qu’une autoroute était prévue à travers son pâté de maisons. « Peut-être qu’aucune autre ville sur la côte est ne possède des maisons du 18ème siècle face à l’eau comme nous l’avons ici à Fells Point », a-t-elle écrit dans une lettre au Sun en 1966. L’ancien conseiller Tom Ward, qui a aidé à fonder la Society for the Preservation of FederalHill and Fell’s Point l’année suivante. Bob Eney, qui avait grandi à Dundalk avant un passage dans l’armée et une carrière d’artiste d’exposition dans un grand magasin à New York, était un autre champion. En photographiant et en documentant quelque 200 maisons et bâtiments, Eney a mené la campagne réussie pour que Fells Point soit inscrit au nouveau registre national des lieux historiques en 1969 – la première inclusion du Maryland – séduisant les fonctionnaires avec des visites à pied, des boissons et des dîners chez Haussner dans la ville voisine de Highlandtown.
Selon Eney, l’une des employées de SpiroAgnew, alors vice-présidente, qui soutenait secrètement les conservateurs de Fells, a transmis leurs formulaires de registre national remplis à Agnew pour accélérer l’approbation. Ne réalisant pas l’obstacle que le placement sur le registre national présenterait à la route que lui et les entrepreneurs locaux favorisaient, Agnew les a consciencieusement transmis et « en trois jours, nous étions sur le registre national », se souvient Eney en 2004. Les entrepreneurs [qui l’avaient soudoyé pendant des années] étaient furieux contre Agnew parce qu’il était si stupide. Il n’avait aucune idée de ce qu’il avait fait. »
En fait, le Fells Point Fun Festival annuel a d’abord été organisé comme un effort de collecte de fonds anti-autoroute. Lors de la fête de rue annuelle de 1969, Barbara Mikulski, une travailleuse sociale alors âgée de 33 ans, a crié son opposition alors que le futur maire William Donald Schaefer tentait de plaider en faveur de l’autoroute. « Les Britanniques ne pouvaient pas prendre Fells Point, les termites ne pouvaient pas prendre Fells Point », a annoncé Mikulski, membre du groupe se faisant appeler Radio Free Fells Point. « Et nous ne pensons pas que la State Roads Commission puisse prendre Fells Point non plus. »
Petite-fille de boulangers polonais, Mikulski est un lien entre la longue histoire de l’immigration de Fells Point et la lutte pour arrêter l’autoroute. « Mon arrière-grand-mère a atterri à Fells Point, quelque part au pied de Broadway, ce que nous appelions cette région à l’époque, pas Fells Point », explique Mikulski. « Quand elle est arrivée dans ce pays et qu’elle vivait sur ChesterStreet, près de Holy Rosary, elle savait lire, mais elle venait de Pologne. Une des choses qu’elle a faites pour apprendre l’anglais était d’acheter un journal et d’aller au marché de Broadway et de pratiquer la langue et l’échange d’argent, et ainsi de suite. Les gens étaient serviables et elle pouvait avoir confiance qu’elle n’allait pas être exploitée. Les églises ressemblaient à des maisons d’établissement parce qu’elles étaient bilingues.
Avant la vague d’Europe de l’Est, Fells Point était la station d’arrivée de milliers d’agriculteurs et d’ouvriers allemands et irlandais. L’église Saint-Patrick, qui dessert maintenant une congrégation hispanophone à Broadway, est la plus ancienne paroisse catholique de la ville, datant de 1792. Les Allemands sont venus à Baltimore tôt et souvent, beaucoup fuyant leurs maisons après l’échec de la révolution de 1848-1849. Les Irlandais, dans les années 1840 et 1850, sont arrivés en tant que réfugiés, certains dans un état désespéré alors qu’ils étaient tirés sur les quais des Fells à partir de navires connus sous le nom de « navires-cercueils » en raison du nombre de ceux qui ont succombé pendant la traversée de l’Atlantique.
Mais dans les années 1870, les Polonais étaient le groupe d’immigrants dominant. La première paroisse catholique polonaise – St. Stanislaus Kostka sur South Ann Street – a été formée en 1880. Le premier journal polonais de la ville a été lancé en 1891. Une deuxième paroisse, l’église Holy Rosary, où la messe du dimanche matin est encore dite en polonais, a été fondée en 1887. St. Casimir’s à Canton a été fondée en 1904. Ce qui n’est pas pour romancer l’expérience de l’immigrant. Les femmes – et les enfants – sont allés travailler dans les conserveries Fells et comme travailleurs saisonniers dans les fermes du Maryland. Mikulski a ensuite acheté une maison sur la rue Ann en partie, admet-elle, parce qu’elle se trouvait sur le tracé de l’autoroute. « Elle était prête à s’allonger devant le bulldozer », explique Tony Norris, le propriétaire du Bertha, qui connaît Mikulski depuis le début des années 70. Les Norriss ont ensuite échangé des maisons en rangée avec Mikulski et sont restés voisins pendant 20 ans. Lorsqu’elle a été élue au Congrès en 1976, son bureau d’Eastern Avenue n’était qu’à quelques pas de la boulangerie de ses grands-parents.
« C’était un quartier formidable parce que les gens avaient tendance à vivre, travailler, prier et faire leurs courses dans le même quartier », explique Mikulski, née en 1936 et retraitée du Congrès en 2017, après être devenue la première femme à présider la puissante commission des crédits du Sénat.
« En ce qui concerne la bataille de 'la route', il y avait la foule paroissiale, les conservateurs, [les artistes], les propriétaires d’entreprises – nous étions tous dedans. Les assemblées publiques étaient-elles litigieuses? Mikulski ajoute. « C’est Bawlmer, hon. »
Le problème fondamental derrière la conception de « la route » – y compris le tronçon connu sous le nom de « The Highwayto Nowhere » qui a été construit à travers Baltimore, à majorité noire, est que les responsables n’ont pas apprécié la valeur des quartiers ouvriers, dit Mikulski. « C’était certainement l’attitude de Robert Moses », le constructeur d’autoroutes de New York qui a été le premier à concevoir l’autoroute est-ouest prévue de Baltimore. « Il ne voyait pas la valeur, il ne voyait pas les emplois qui étaient là, et il ne voyait pas ce que j’appelle le capital social. Ce sont les relations qui étaient, et sont, importantes dans ces communautés. »
Les artefacts, vivants et morts, de ces racines polonaises sont partout. Sophia’s Place, une charcuterie polonaise vendant du chou farci, entre autres spécialités, se poursuit dans le marché rénové de Broadway, tout comme la charcuterie polonaise d’Ostrowski sur Bank Street. Le monument de Patterson Park au général Pulaski, un héros de la guerre d’indépendance, et le Katyn Memorial à Harbor East n’ont guère besoin d’être mentionnés.
Finalement, d’autres groupes sont venus, bien que situés plus loin du front de mer. Après la Seconde Guerre mondiale, il y a eu une énorme migration d’Indiens Lumbee de Caroline du Nord vers Upper Fells. Le Baltimore American Indian Centeron Broadway a été fondé en 1968. Et, bien sûr, tout au long de Broadway et de l’Est se trouvent des dizaines d’entreprises et de restaurants mexicains et d’Amérique centrale.
C’est peut-être ironique, mais depuis que « the Road » bien que les « bidonvilles » de Fells aient été vaincus pour de bon à la fin des années 70, la gentrification est un sujet sensible.
En 1985, les anciens entrepôts et usines étaient déjà transformés en appartements coûteux. « Les spéculateurs voient Fells Point comme une opportunité », a déclaré Bunker, l’ancien propriétaire de la China Sea Trading Company, dans un article du Sun.
« Ce n’est tout simplement pas la même chose », a déclaré Manuel Alvarez, ingénieur en chef de la défunte compagnie de remorqueurs Baker-Whiteley, au même journaliste, ajoutant qu’il n’avait plus envie de visiter Fells Point. « C’est juste trop ... dernier cri. Ce n’est plus seulement comme avant.
Dans une histoire orale une génération plus tard, Ed Kane, qui a fondé l’opération de bateau-taxi de Baltimore dans les années 70, a déclaré qu’il pensait que FellsPoint « ne sait toujours pas ce qu’il veut être quand il sera grand ». Il est en « état de transition », a-t-il dit, depuis « plus de 200 ans ».
La gentrification reste une préoccupation pour certaines des personnes âgées qui se souviennent d’endroits comme Leadbetters, qui a été vendu en 2016, et le Wharf Rat, qui était l’un des plus anciens bâtiments et bars de la ville lorsqu’il a été vendu en 2021. Ils disent que le caractère anglais original de ses rues en zigzag et de ses minuscules pubs a pratiquement disparu.
Duda’s Tavern, dans un bâtiment historique de Thames Street qui a autrefois embarqué des marins, est toujours une entreprise familiale après plus de 70 ans. Les Norris, cependant, sont en train de vendre Bertha’s.
Un Starbucks a ouvert ses portes et Atlas Restaurant Group continue d’acheter des propriétés et d’ouvrir des bars et des restaurants, soulevant des questions sur la perte de Fells Point de ses touches idiosyncrasiques. Certains craignent que l’usine H&S Bakery ne parte et soit remplacée par un complexe de bureaux ou de condos comme ceux de Harbour East, où les restrictions de hauteur ont été levées dans les années 1990 pour les projets de développement ultérieurs.
Les chiffres parlent d’eux-mêmes : le prix médian des maisons à Fells Point est passé de 77 600 $ en 1990 à 349 650 $ en 2014. Le pourcentage de résidents titulaires d’un baccalauréat ou d’un diplôme supérieur était de 33 % en 1990 et de 70 % en 2014.
Avec la gentrification, ce qui vient souvent, c’est une perte de ce que les sociologues appellent des « tiers-lieux », où les gens passent du temps entre la maison et le travail. First United Evangelical, une église allemande de 1851 sur EasternAvenue, par exemple, est maintenant des appartements de luxe. Les allées d’épingles à canard Patterson, vieilles de 96 ans, sont actuellement converties en condominiums, bien que certaines voies puissent rester après une manifestation.
Cependant, l’église St. Michael du 19ème siècle à Upper Fells est maintenant une brasserie et l’ancien St. Stanislaus accueille aujourd’hui un studio de yoga et de fitness - 21ème siècle « tiers-lieux ». Il y en a d’autres, comme la confortable librairie Greedy Reads, qui a ouvert ses portes en 2018.
Il y a six ans, l’hôtel haut de gamme Sagamore Pendry sur la Tamise a ouvert ses portes à l’intérieur du bâtiment vacant depuis longtemps à quai de loisirs, qui abritait autrefois le siège fictif du département de police de Baltimore dans l’émission des années 90 Homicide: Life on the Street.
La question est peut-être de savoir si les résidents de Fells Point savent que le Pendry a d’abord été construit comme un entrepôt maritime à double usage / salle de bal ultramoderne et centre de loisirs à 1 million de dollars – une somme coûteuse en 1914 – pour la communauté immigrante de Fells?
La préservation est-elle toujours un point de ralliement et une partie du ciment qui unit la communauté de Fells Point et, dans l’affirmative, pour combien de temps?
« Quand j’étais enfant, c’était un monde différent, nous n’avions pas toutes ces voitures, ces gratte-ciel et oui, beaucoup de maisons étaient vacantes », explique Andy Norris, 46 ans, qui a repris la direction de Bertha à ses parents et vit à Upper Fells. « Mes parents disaient : « Va dehors et joue », et je prenais une balle et je battais la balle contre une maison vacante, puis trois autres enfants traînaient avec moi et nous jouions à un jeu quelconque.
« Je reçois les nouveaux propriétaires d’entreprise et les changements », poursuit Norris. « Je ne déteste pas ça, comme beaucoup de vieux. Ils viennent d’un bon endroit. Dans leur esprit, ils font ce qu’ils peuvent faire de mieux pour le quartier. Je le crois. Maintenant, est-ce la meilleure chose pour le quartier? Je ne sais pas. Le truc à propos de Fells Point, c’est qu’il avait tellement de caractère, et de caractères, un tel charme. Mais les gens ont vieilli et ont vendu leurs maisons et les nouvelles personnes, qui les achètent, c’est ainsi qu’ils voient leur avenir. »
Norris reconnaît que l’eau et les maisons en rangée seront toujours là. Tout comme les entrepôts reconduits et les rues de blocs belges de la Tamise. Mais quoi d’autre? » Ce que je suppose que je veux dire, est-ce un quartier ou est-ce juste de la brique et de la pierre? »